A Villequier

Maintenant que Paris, ses pavés et ses marbres,

Et sa brume et ses toits sont bien loin de mes yeux ;
Maintenant que je suis sous les branches des arbres,
Et que je puis songer a la beauté des cieux :

Maintenant que du deuil qui ma fait ame obscure
Je sors. pale et vainqueur.

Et que je sens la paix de la grande nature

Qui m'entre dans le c?ur ;

Maintenant que je puis, assis au bord des ondes,
Emu par ce superbe et tranquille horizon,
Examiner en moi les vérités profondes

Et regarder les fleurs qui sont dans le gazon :

Maintenant, 0 mon Dieu ! que jai ce calme sombre

De pouvoir désormais

Voir de mes yeux la pierre ou je sais que dans lombre
Elle dort pour jamais :

Maintenant qu-attendri par ces divins spectacles.
Plaines, foréts, rochers, vallons, fleuve argente,
Voyant ma petitesse et voyant vos miracles,

Je reprends ma raison devant limmensité :

Je viens a vous, Seigneur, pére auquel il faut croire ;
Je vous porte, apaise,

Les morceaux de ce c?ur tout plein de votre gloire
Que vous avez briseé ;

Je viens a vous. Seigneur ! confessant que vous étes
Bon. clément, indulgent et doux, 0 Dieu vivant !
Je conviens que vous seul savez ce que vous faites,



[t que 'homme n'est rien qu'un jonc qui tremble au vent ;

Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme
Ouvre le firmament :

Ft que ce quici-bas nous prenons pour le terme
Est le commencement ;

Je conviens a genoux que vous seul, péere auguste,
Possédez Tinfini, le réel, Iabsolu :

Je conviens quil est bon, je conviens quil est juste
Que mon c?ur ait saigné. puisque Dieu I'a voulu !

Je ne résiste plus a tout ce qui marrive

Par votre volonte.

L'ame de deuils en deuils, 'homme de rive en rive,
Roule a I'éternité.

Nous ne voyons jamais quun seul cOté des choses :
[ ‘autre plonge en la nuit dun mystére effrayant.

[ homme subit le joug sans connaitre les causes.
Tout ce quil voit est court, inutile et fuyant.

Vous faites revenir toujours la solitude
Autour de tous ses pas.

Vous navez pas voulu quil edt la certitude
Ni la joie ici-bas !

Des quil possede un bien. le sort le lui retire.
Rien ne lui fut donné, dans ses rapides jours.,
Pour quil s'en puisse faire une demeure, et dire :
C'est ici ma maison, mon champ et mes amours !

[ doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient :
Il vieillit sans soutiens.

Puisque ces choses sont, c'est quil faut quelles soient :
Jen conviens, jen conviens !

Le monde est sombre, 0 Dieu ! [immuable harmonie
Se compose des pleurs aussi bien que des chants :
[ 'homme n'est quun atome en cette ombre infinie,



Nuit ou montent les bons, ou tombent les méchants.

Je sais que vous avez bien autre chose a faire
Que de nous plaindre tous,

Ft quun enfant qui meurt, désespoir de sa mere,
Ne vous fait rien, a vous !

Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue,
Que l'oiseau perd sa plume et la fleur son parfum :
Que la creation est une grande roue

Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelquun :

Les mois. les jours, les flots des mers, les yeux qui pleurent,
Passent sous le ciel bleu ;

[ faut que I'herbe pousse et que les enfants meurent :

Je le sais, 0 mon Dieu !

Dans vos cieux, au-dela de l1a sphere des nues,
Au fond de cet azur immobile et dormant,
Peut-étre faites-vous des choses inconnues

Ou la douleur de 'homme entre comme €lément.

Peut-étre est-il utile a vos desseins sans nombre
Que des étres charmants

Sen aillent, emportés par le tourbillon sombre
Des noirs événements.

Nos destins téneébreux vont sous des lois immenses
Que rien ne déconcerte et que rien nattendrit.
Vous ne pouvez avoir de subites clémences

Qui dérangent le monde, 0 Dieu, tranquille esprit !

Je vous supplie. 0 Dieu ! de regarder mon ame,

Et de considérer

Quhumble comme un enfant et doux comme une femme,
Je viens vous adorer !

Considérez encor que javais. des l'aurore,
Travaillé, combattu, pens€. marché, lutte,
Expliquant 1a nature a 'homme qui l'ignore,



Eclairant toute chose avec votre clarté ;

Que javais, affrontant la haine et la colere,
Fait ma tache ici-bas,

Que je ne pouvais pas mattendre a ce salaire,
Que je ne pouvais pas

Prévoir que, vous aussi, sur ma téte qui ploie
Vous appesantiriez votre bras triomphant,

[t que. vous qui voyiez comme jai peu de joie,
Vous me reprendriez si vite mon enfant !

Quune ame ainsi frappée a se plaindre est sujette,
Que jai pu blasphémer.,

Et vous jeter mes cris comme un enfant qui jette
Une pierre ala mer !

Considérez quon doute, 0 mon Dieu ! quand on souffre,
Que 17il qui pleure trop finit par saveugler.

Quun étre que son deuil plonge au plus noir du gouffre,
Quand il ne vous voit plus. ne peut vous contempler,

Et quil ne se peut pas que 'homme, lorsquil sombre
Dans les afflictions,

Ait présente a l'esprit 1a sérénité sombre

Des constellations !

Aujourdhui. moi qui fus faible comme une mere,

Je me courbe a vos pieds devant vos cieux ouverts.
Je me sens éclairé dans ma douleur amere

Par un meilleur regard jeté sur lunivers.

Seigneur, je reconnais que 'homme est en délire
Sil ose murmurer :

Je cesse d'accuser. je cesse de maudire,

Mais laissez-moi pleurer !

Helas ! laissez les pleurs couler de ma paupiére,
Puisque vous avez fait les hommes pour cela!
Laissez-moi me pencher sur cette froide pierre



Et dire a mon enfant : Sens-tu que je suis la ¢

Laissez-moi lui parler, incliné sur ses restes,

Le soir, quand tout se tait,

Comme si, dans sa nuit rouvrant ses yeux célestes,
Cet ange m'écoutait !

Hélas ! vers le passé tournant un ?il d'envie,
Sans que rien ici-bas puisse men consoler.
Je regarde toujours ce moment de ma vie
Ou je I'ai vue ouvrir son aile et Senvoler !

Je verrai cet instant jusqu'a ce que je meure,
Linstant, pleurs superflus !
Ou je criai : L'enfant que javais tout a I'heure,
Quoi donc ! je ne l'ai plus !

Ne vous irritez pas que je sois de la sorte,

O mon Dieu ! cette plaie a si longtemps saigné !

[ ‘angoisse dans mon ame est toujours la plus forte.
Et mon c?ur est soumis, mais n'est pas résigneé.

Ne vous irritez pas ! fronts que le deuil réclame,
Mortels sujets aux pleurs,

[l nous est malaisé de retirer notre ame

De ces grandes douleurs.

Voyez-vous. n0s enfants nous sont bien nécessaires,
Seigneur ; quand on a vu dans sa vie, un matin,

Au milieu des ennuis, des peines, des miseres,

[t de Tombre que fait sur nous notre destin,

Apparaitre un enfant, téte chére et sacreée,
Petit etre joyeux.

Si beau, qu'on a cru voir souvrir a son entrée
Une porte des cieux ;

Quand on a vu, seize ans, de cet autre soi-meme
Croitre la grace aimable et la douce raison.
Lorsquon a reconnu que cet enfant qu'on aime



Fait le jour dans notre ame et dans notre maison,

Que c'est la seule joie ici-bas qui persiste
De tout ce quon réva,

Considérez que cest une chose bien triste
De le voir quisen va!

Victor Hugo



